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La teoría urbana de las últimas décadas ha venido insistiendo en el avance de un  
modelo de ciudad caracterizado principalmente por su afinidad electiva con el proceso 
de globalización. El espacio urbano resultante se distinguiría sobre todo por una fuerte 
mercantilización, el uso masivo de alta tecnología y el papel hegemónico de los flujos 
en la configuración de la ciudad. En estas ciudades globales (Sassen, 1999) o 
informacionales (Castells, 1995) se estaría dando una nueva vuelta de tuerca a la 
tendencia, vigente al menos desde el siglo XIX, a la progresiva individualización y 
aislamiento de sus habitantes, y por tanto al deterioro de las relaciones sociales en la 
ciudad. La anonimidad y soledad propias de la vida en las grandes ciudades, uno de los 
grandes temas de la Modernidad, habrían alcanzado una nueva cota delante de la 
pantalla de un ordenador o en la sala de espera de un atestado aeropuerto internacional 
(Rodríguez López, 2001). A ello habríamos de añadirle el crecimiento acelerado y 
caótico de las metrópolis, producto de la imparable explosión demográfica, que 
amenazaría la vieja promesa de la ciudad europea como espacio de integración 
(Mongin, 2007).   
 
Independientemente del tono más o menos apocalíptico de cada autor, el cambio en el 
espacio urbano ha tratado de ser captado a partir de una serie de oposiciones 
aposta 









conceptuales, tan caras a las ciencias sociales: espacio-lugar, espacio de los flujos-
espacio de los lugares (Castells, 2001, vol. 1: 453-506) o no lugar-lugar (Augé, 2006), 
todas ellas homologables a la clásica distinción hábitat-habitar de Lefebvre (vid. infra), 
e incluso al binomio sistema-mundo de la vida propuesto por Habermas (1999). En 
otras palabras, se trata de contrastar el ámbito de la socialidad localizada (de los afectos 
y las relaciones de reciprocidad, las interacciones y la convivencia cotidianas) respecto 
a la planificación urbanística (racionalista, cuantificadora, deshumanizada, vinculada a 
los grandes poderes), que amenaza la primera hasta el punto de extinguirla paulatina 
pero inexorablemente. La evolución urbana estaría así marcada por el avance de la 
coacción frente a la posibilidad de apropiación del espacio por parte de la colectividad 
(Lefebvre, 1984: 89-138). Algunos análisis plantean incluso que las principales 
tendencias sociales en nuestro tiempo (la aceleración en la rotación de capitales, el auge 
de lo audiovisual en la cultura, la instantaneidad de las comunicaciones...) estarían 
terminando con el mito moderno del sujeto como productor del mundo, desplazándose 
la agencia hacia el espacio mismo (Castro Nogueira, 1997; Serres, 1995).     
 
Resulta curioso sin embargo que la mayoría de estos estudios se centren en analizar la 
ciudad global/informacional desde arriba, como una globalidad imparable, ajena a la 
vida o a la voluntad de sus habitantes. Se habla mucho de los efectos del nuevo espacio 
urbano sobre la vida social, pero se investiga poco sobre los mismos. No siempre se 
niega la posibilidad de un habitar en la ciudad global/informacional, pero no se explora 
su existencia, que se reduce así a mera enunciación (vid. por ejemplo Augé, op. cit.: 84; 
Castells, op. cit.: 505-6). Y cuando se estudia, a menudo es limitado a las innovaciones 
en el habitar que anticipan ciertas subculturas y estilos de vida minoritarios como los 
okupas (Rodríguez López, op. cit.: 184-7), el punk y el hip-hop (Observatorio 
Metropolitano, 2007: 453-503). O bien se acota cualquier habitar posible a los contactos 
efímeros de las calles, nunca permanentes, fugaces, plásticos, en un proceso continuo de 
disolución y recreación (Delgado, 2007; Maffesoli, 1990). Una concepción de lo urbano 
contemporáneo fácilmente emparentable con teorías que gozan actualmente de gran 
predicamento, como la Modernidad Líquida baumaniana, la temática del riesgo de 
Beck, etc.   
 
La preferencia por la interpretación profética no es, ni mucho menos, nueva en las 
ciencias sociales. Al igual que sucedió en el siglo XIX, los grandes procesos de cambio 
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social han dado lugar a un debate intenso, pero con demasiada frecuencia ciego a los 
procesos sociales reales, a la vida cotidiana de las personas que supuestamente 
estudiamos. Dado que las ciencias sociales no suelen prestar atención a las pequeñas 
historias de la gente corriente, ha sido la narrativa, quien tradicionalmente ha asumido 
esa responsabilidad [1]: la novela, durante buena parte de la Modernidad, pero también, 
entre otros medios, el cine. Por tanto, la narrativa puede iluminar a las ciencias sociales 
respecto a formas de habitar la ciudad global/informacional que hayan pasado 
desapercibidas a aquellas (Ramos, 1999: 214-6). El cine es sin duda la forma artística y 
narrativa más importante de nuestro tiempo, por lo que parece un recurso oportuno para 
rastrear tales habitares (Delgado, 1999: 59-84).  
 
En este texto me propongo examinar el potencial analítico de la narrativa fílmica 
estudiando tres películas cuyas historias transcurren en espacios emblemáticos del 
urbanismo post-fordista: la metrópolis global (Lost in Translation de Sofia Coppola), el 
aeropuerto (La Terminal de Steven Spielberg) y el centro comercial (Mallrats de Kevin 
Smith). Como veremos, cada una de ellas ilustra un tipo ideal de habitar el espacio 
contemporáneo, cuya posibilidad empírica será adecuadamente discutida. El objetivo 
último será replantear la investigación de las relaciones sociales en el espacio de la 
hipermodernidad. 
 
Planteamiento e hipótesis 
 
El proceso de urbanización, que para Lefebvre (1978: 17-43) es tan definitorio de las 
sociedades modernas como la industrialización, ha sido concebido críticamente como el 
resultado de la conflictiva relación entre dos modos de concebir y producir el espacio: el 
hábitat y el habitar. El hábitat es un fenómeno específicamente moderno, y refiere a la 
tendencia a producir un espacio urbano planificado, aplicando la ciencia, la técnica y la 
ingeniería modernas al diseño de la ciudad (Lefebvre, op. cit.: 59-63; 1975: 173-85). Su 
objetivo es, y en buena medida sigue siendo, el establecimiento de una relación directa 
entre función y espacio, es decir, asignar directivamente una función determinada 
(económica, residencial, circulatoria, de ocio…) a cada territorio de la ciudad. Así, se 
produce un espacio diáfano, transparente, abstracto, cuantitativo, cartesiano, limitador 
de diferencias y particularidades: de ahí el orden geométrico, perfectamente delineado, 
con el que los urbanistas han soñado edificar la ciudad moderna, con las desastrosas 
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consecuencias que conocemos (Castro Nogueira, op. cit.: 45-9; Lefebvre, 1991: 229-90; 
Rodríguez López, op.cit.: 167-9). Este vasto proyecto de ordenación del territorio, sin 
parangón histórico, ha generado un espacio urbano al servicio del poder, ya sea como 
recurso espacial para revalorizar el capital (Harvey, 1985, 2006), ya para segregar en 
territorios bien diferenciados a los grupos que habitan la ciudad (Sennett, 2001: 67-
158).  
 
Por otra parte, el habitar, concepto que Lefebvre toma de Heidegger, es un hecho 
antropológico, en tanto alude a la relación del ser humano con el espacio. Es una 
dimensión de lo social, constituida por las prácticas de apropiación de un espacio: el 
estilo en la vida cotidiana, los usos sociales, los objetos y el modo de emplearlos, la 
convivencia y las relaciones de proximidad, los significados que evoca, las 
identificaciones que fomenta. El habitar es un conjunto, coherente y a la vez 
contradictorio, de todos los atributos del ser humano: racionales, expresivos, afectivos, 
creativos, lúdicos o de movilidad. Se concreta en lenguajes y en prácticas cotidianas, 
que tienen que ver con el alojarse en lugar de con el ser alojado (Cortés Alcalá: 1995; 
Lefebvre, 1975: 151-72). El habitar está inexorablemente ligado al lugar, al menos tal y 
como lo define Marc Augé (op. cit.: 49-79): como un espacio identificativo (crea una 
identidad, lo propio), relacional (no es tanto un soporte fijo como una configuración de 
relaciones y proximidades) e histórico (pues al ser estable permite consolidar la 
memoria colectiva). Sería pues también la expresión espacial de esa dimensión activa y 
creativa de la vida cotidiana que tan vivamente retrató Michel De Certeau (1999). 
 
El hábitat y el habitar, siendo modos opuestos de producir espacio, han mantenido una 
relación conflictiva durante la Modernidad (Lefebvre: 1975, esp. 151-72; 1978, esp. 77-
85, 165-69; 1983, esp. 84-108). La ciudad contemporánea es, en buena medida, un 
producto de esta lucha de clases urbana. Las resistencias de los vecinos a perder sus 
espacios apropiados (la ciudad preindustrial, el medio natural, los barrios populares…) 
o su aspiración a apropiarse de los nuevos espacios en los que se les ha distribuido, han 
supuesto un contrapeso fundamental a los proyectos urbanísticos y un elemento de 
innovación sin el que la vida en las ciudades modernas quizá sería hoy impensable 
(Castells, 1986). Por su parte, los poderes urbanos han establecido estrategias con las 
que vencer el habitar de los ciudadanos, como los dispositivos disciplinarios sobre los 
que Michel Foucault (2003) nos llamase la atención. En el presente las coacciones no 
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son tan evidentes y la necesidad de instituciones disciplinarias es mucho menor. La 
represión es sustituida por la estimulación y el tránsito entre espacios cerrados, típico de 
la sociedad industrial, por una incitación a la movilidad perpetua. Pero en ambos 
modelos subyace la misma estrategia: planificar la vida cotidiana, ponerla al servicio de 
productividades políticas o económicas (Lefebvre, 1984: 84-8; Sennett, 2001: 137-58). 
De este modo, estaríamos ante la realización plena de la pesadilla weberiana de la jaula 
de hierro, aunque plagada de símbolos publicitarios: lo que Ritzer (2007) denomina 
irónicamente McDonalización de la sociedad. 
 
La victoria ¿definitiva? del hábitat sobre el habitar ha acontecido en el contexto del 
amplio y complejo proceso de cambio social que llevamos experimentando al menos 
desde los años 70, y que tantos postismos ha producido en las ciencias sociales 
(postmodernidad, postfordismo, valores postmaterialistas, estados posthobbesianos, 
sociedades postindustriales...). No voy a detenerme a examinar en profundidad dichos 
cambios, ni cómo se articulan entre sí en la formación sociohistórica que a falta de un 
término mejor denominaremos globalización [2]. Por el momento, me limitaré a señalar 
que la ciudad global [3] es el resultado de la vinculación de los territorios en una red 
global de intercambios económicos (de capital, mercancías, información y en menor 
grado personas), cuyos nodos serían las ciudades, en especial metrópolis como Nueva 
York, Londres, Tokio o Los Angeles. La globalización tendería así a la compresión 
espacio-temporal del planeta (Harvey, 1998): el mundo se hace más pequeño gracias a 
la movilidad que favorecen los desarrollos de los transportes y las nuevas tecnologías de 
la información y la comunicación, de modo que las influencias recíprocas entre los 
diferentes agentes globales se hacen más intensas. Con todo, la presión de las fuerzas 
globales no hace desaparecer la influencia de los agentes locales en la configuración de 
la ciudad, sino que la articulación conflictiva entre unas y otras hace que el proceso en 
cada espacio concreto se torne específico y produzca resultados únicos (Cerro 
Santamaría, 2004). De hecho, el propio Harvey (1998: 210-2) ha afirmado que son estas 
variantes que diferencian los espacios conectados las que permiten obtener ventajas 
competitivas y por tanto una posición relevante en la geografía de la red global. 
 
En relación a los objetivos planteados en este texto, voy a centrarme sin embargo en los 
efectos de las fuerzas globales sobre el tejido urbano. Con el auge de la movilidad, el 
intercambio y la mercantilización, los espacios puramente funcionales —que hemos 
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identificado como propios del hábitat— han ido ganando posiciones dentro de la ciudad, 
de modo que tenderían a convertirse en hegemónicos en la misma. El centro comercial, 
la estación de trenes o autobuses, los super e hipermercados, los hoteles y moteles de 
grandes cadenas, los cajeros automáticos, los aeropuertos o las redes de transporte (tren 
suburbano, autopistas y autovías, etc.) serían ejemplos de estos espacios. Se consumaría 
así la lectura que Sennett (1997) hace de la evolución de la ciudad en la civilización 
occidental, según la cual el espacio urbano habría tendido a privilegiar crecientemente 
la movilidad en detrimento de la sensación y el contacto de los cuerpos.  
 
Es por ello que Augé (op. cit.) ha definido estos espacios como no lugares, por 
contraste con su definición de lugar antropológico glosada más arriba. En efecto, los no 
lugares son: a) funcionales, no promueven ningún tipo de relación entre quienes los 
usan, ni su apropiación, sólo su uso solitario e individualizado; b) en ellos prima la 
señal orientadora de las conductas (“inserte su tarjeta”, “prohibido girar”, etc.), sobre el 
símbolo, excepción hecha, claro está, de los publicitarios (Augé, op. cit.: 98-110; 
Lefebvre, 1984: 79-84); y c) carecen de historia, pues al responder sólo a los fines para 
los que han sido construidos no son, ni pueden ser, depositarios de la memoria 
colectiva, ni funcionar como hitos. Así, y aunque Augé reconoce que entre lugares y no 
lugares existen multitud de puntos de contacto, el predominio de estos últimos refuerza 
la tendencia de las grandes ciudades a la soledad y el anonimato, al modo de la 
muchedumbre solitaria evocada por Riesman (1971). Por si fuera poco, el rechazo a la 
impersonalidad de los no lugares nos impulsa a replegarnos sobre nosotros mismos 
(Augé, op. cit.: 110-23), lo que constituye otro paso hacia la individualización. En este 
punto Augé coincide con otros autores como Castells (2001, vol.2), y en cierto modo 
también con Castro Nogueira (op. cit.: 361-9) o Bauman (2007), quienes explican la 
compulsión consumista como la única búsqueda de sentido posible tras la caída de los 
grandes referentes de la Modernidad. 
 
Frente a estas interpretaciones, me gustaría recuperar una vieja propuesta de Lefebvre 
(1975: 143): “el grupo humano no coincide exactamente con sus condiciones de 
existencia, su medio, su marco”. Es decir, contrariamente a lo que piensan los urbanistas 
ni la forma, ni la estructura ni la función de la ciudad determinan la vida de sus 
habitantes. “El entorno es un medio. El grupo humano lo moldea, lo deforma o lo 
transforma (...) Un grupo humano no debe ser nunca definido completamente por su 
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marco” (Ibid.). Se trata de confiar en la capacidad activa y creativa del ser humano, en 
su potencial para apropiarse de sus condiciones de vida, reinterpretarlas, darles usos 
nuevos e inesperados: de habitar en suma, incluso en los espacios despersonalizados de 
la sobremodernidad. Hasta el momento las ciencias sociales han hablado más bien poco 
de estos posibles habitares. Quizá el cine les haya prestado más atención. 
 
“Lost in Translation”: el habitar trágico 
 
Para su segunda película la realizadora norteamericana Sofia Coppola escogió un 
escenario y una temática que a buen seguro conocía bien por experiencia propia: esa 
extraña sensación de aislamiento y soledad que sienten los habitantes del espacio de los 
flujos, aquellos que pertenecen al tercio dominante de la sociedad red; viajeros 
perpetuos para quienes el éxito profesional se logra al precio de una vida nómada, en la 
que el contacto humano y la calidez del hogar es aplastada por la espera en aeropuertos 
y el tránsito entre habitaciones de hotel. Para una cineasta de éxito internacional como 
Sofia Coppola (hija además del aclamado director Francis Ford Coppola, con quien 
colabora desde muy joven) la existencia solitaria en una ciudad extraña en la que se está 
de paso debe resultar muy familiar, habida cuenta de los continuos viajes por todo el 
mundo que exige su oficio. “Lost in Trasnslation” (Focus Features/American 
Zoetrope/Elemental Films, 2003) trata de plasmar esta experiencia en la pantalla grande. 
El mismo título de la película (que en castellano vendría a significar “perdido en la 
traducción”) ya evoca esta sensación, pues la traducción es precisamente una especie de 
tierra de nadie entre lenguajes, en la que la confusión y el malentendido son frecuentes. 
También lo hace el cartel promocional del film, en el que aparece Bill Murray (que 
encarna al protagonista masculino) sentado en una desaliñada habitación de hotel, 
llevando una ridícula bata corta, con las luces de neón de la gran ciudad de fondo. 
 
“Lost in Translation” cuenta la historia de Bob Harris, un famoso actor de Hollywood 
que, entrado ya en la cincuentena, afronta la cuesta abajo tanto de su carrera como de su 
vida privada. No está satisfecho ni con una ni con otra. Hace tiempo que escogió el 
camino del éxito fácil sacrificando su integridad artística. Y eso es exactamente lo que 
le ha conducido a Tokio. En lugar de un papel en una obra de teatro ha optado por 
cobrar dos millones de dólares por rodar un anuncio de licores para el mercado japonés. 
En cuanto a su matrimonio, la relación con su esposa pasa por sus momentos más bajos. 
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El amor ha desaparecido, no existe la complicidad que caracteriza a la pareja. En una 
alegoría de la comunicación en la hipermodernidad, el único contacto que Harris tiene 
con su mujer en la película se produce por fax, teléfono móvil o paquete urgente. Pero 
mientras Harris trata de comunicarse, de interesarse por ella y sus hijos, de transmitirle 
la angustia que le produce Tokio, a su mujer sólo le preocupan las trivialidades del 
consumo cotidiano: el fax con el plano de su nuevo mueble, el paquete con muestras del 
color de la nueva moqueta para el estudio...    
 
Y después está Charlotte. Acaba de licenciarse en filosofía en Harvard, y no tiene claro 
que va a hacer el resto de su vida. Ha intentado escribir, ser fotógrafa, actuar, pero todo 
lo ha abandonado, nada le ha llenado plenamente, en nada se considera especialmente 
buena. Está en Tokio acompañando a John, su marido, un fotógrafo de éxito que está 
trabajando con un famoso grupo de rock japonés. Charlotte tiene un gran dilema. Por 
una parte, le causa un gran rechazo la superficialidad del entorno en el que se mueve 
John, pero por otro lado sabe que depende de él, en la medida en que ella no tiene 
trabajo. Charlotte se siente alienada en el mundo de John, simbolizado por Kelly, una 
joven actriz, antigua cliente, con la que coinciden en el hotel. Ella está promocionando 
una irrelevante película de acción, pero, pese a toda su fama, es tan frívola como 
estúpida, e ignora deliberadamente a Charlotte cuando habla con John. Su novio, un 
popular pincha discos, resulta igualmente trivial a Charlotte, como muestra la escena de 
la cena entre las dos parejas. John sin embargo reprende a Charlotte, pues piensa que se 
comporta como una snob con los demás.  
 
Charlotte se siente impotente porque no encuentra su lugar en el mundo. Incluso recurre 
a otra gran figura de nuestro tiempo: el libro de autoayuda, lo cual, por otro lado, le hace 
sentir que ha tocado fondo intelectual. La ansiedad de Charlotte se expresa claramente 
en una escena en la que, tras asistir a una rueda de prensa de Kelly y burlarse de los 
tópicos con los que responde a los periodistas, entra en una habitación en la que varias 
mujeres, ataviadas al modo tradicional japonés, están preparando unos ramos de flores. 
Charlotte es invitada por una de las mujeres a participar de la actividad, pero aunque lo 
intenta es incapaz de imitar la delicadeza con la que las demás elaboran sus ramos. En 
ese momento percibimos que, pese a que estas mujeres pueden encontrarse presas en un 
rol servil (como parece simbolizar su atuendo tradicional), ellas al menos tienen algo 
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que Charlotte desea por encima de todo: un propósito en la vida, un lugar, un sentido, 
un objetivo que cumplir. 
 
Así pues, los dos protagonistas se encuentran desorientados, perdidos respecto a su 
propia vida, pero también en la ciudad. Tokio potencia su sensación de desamparo. Su 
gigantismo, lo ajena que les resulta la cultura japonesa, la extraña luz de los miles de 
anuncios de neón que parecen brotar de cada edificio, la masa de personas cuya única 
actividad parece ser desplazarse a toda velocidad, la mezcla de tradición rancia, 
vanguardia extravagante y tecnología punta... Todo en la gran metrópolis global les 
hace sentirse aún más pequeños y solos. Es una idea que se repite a lo largo de toda la 
película, de un modo casi obsesivo. Una y otra vez se muestran amplios planos, en los 
que los inmensos edificios de oficinas y los anuncios gigantes contrastan con el 
diminuto tamaño de los protagonistas, que se sienten perpetuamente intimidados por la 
ciudad. Especialmente en aquellos que Charlotte, prácticamente desnuda, observa 
angustiada desde la ventana de su habitación la vasta extensión de Tokio. La fragilidad 
del ser humano frente a la dureza de la metrópolis. 
 
Paradójicamente, muchos de los espacios que aparecen en la película están diseñados 
para el ocio o la comodidad, pero acrecientan la sensación alienante que Tokio produce 
en Bob y Charlotte. La habitación de hotel automatizada, que no permite a Bob 
ducharse a gusto; el fax en cada habitación, que recuerda a Bob la frialdad de la 
comunicación con su mujer; la excesiva atención del personal del hotel hacia Bob, que 
acaba por tener la sensación de tener programada toda su estancia en Tokio. Y por 
encima de cualquier otro, la macrosala de videojuegos que visita Charlotte, en la que 
comprueba anonadada como los jóvenes japoneses parecen preferir hacer virtual y 
aisladamente lo que es posible practicar colectiva y materialmente (tocar la guitarra o la 
percusión, bailar, jugar al ping pong...). Es una excelente muestra de la diferencia entre 
hábitat y habitar: los espacios se diseñan pensando en el ocio y la comodidad, pero 
limitan la libertad de movimientos, prescriben unas conductas determinadas de las que 
no es posible evadirse o cambiar. En otras palabras: se trata de una relación con el 
espacio artificial, estructurada e individualizante.   
 
No deja de resultar significativo que Sofia Coppola escogiese Tokio como escenario de 
“Lost in Translation”. Es cierto que la historia requiere sumergir a los protagonistas en 
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una cultura tan extraña a la suya propia como fuera posible, lo que en principio descarta 
las ciudades globales situadas en EE.UU. y Europa. Japón, parte de ese mítico oriente 
que para la cultura occidental siempre ha supuesto la otredad absoluta, es sin duda un 
candidato más apropiado. De hecho, como ha notado Mike Davis (2001: 4) el recurso a 
la imaginería oriental es habitual en la representación cinematográfica del caos urbano 
futurista, como puede apreciarse en “Blade Runner” y “Black Rain” de Ridley Scott o 
“El Quinto Elemento” de Luc Besson por ejemplo [4]. En “Lost in Translation” sin 
embargo la burla de la cultura japonesa es continua: el personal del hotel que saluda 
obsesivamente a Bob, la ducha demasiado baja para su estatura occidental, la escena de 
la prostituta que no pronuncia bien en inglés, etc. Tanto es así que en ocasiones roza el 
racismo, sin que sirva de coartada su funcionalidad para la historia. Los dos personajes 
principales rechazan explícitamente Japón y sus costumbres, como en la escena en la 
que Bob se niega a quedarse un día más en Tokio para participar en el programa más 
famoso de la televisión nipona con un poco diplomático “tengo que salir de aquí cuanto 
antes”.  
 
Sea como fuere, el extrañamiento que supone Japón para Bob y Charlotte es un 
multiplicador del que sienten respecto al espacio de la ciudad global (Tokio parece estar 
constituida exclusivamente de no lugares: el hotel, el metro, la sala de videojuegos, el 
hospital, el tren, las carreteras, las grandes avenidas plagadas de símbolos 
publicitarios...) o la economía postindustrial, pues también las actividades económicas 
punteras aparecen caracterizadas negativamente en la película: la fotografía (John), la 
publicidad (el director del anuncio de Bob), el cine (Kelly), la hostelería de lujo (el 
personal del hotel), la música de vanguardia (el D.J. que aburre a Charlotte con su 
conversación), etc. Bob y Charlotte parecen perdidos en el tiempo y en el espacio, lo 
cual amenaza con consumirles. Charlotte por ejemplo, se frustra al no sentir nada en su 
visita a un templo, fracasado su intento de experimentar una vivencia auténtica. Bob 
rechaza el contacto externo, especialmente el de los fans que le reconocen. Como 
adelantaba Augé, la impersonalidad de los no lugares hace a los protagonistas 
replegarse en sí mismos. Especialmente una vez que naufragan en la tentativa de 
comunicar su inquietud a las personas con las que en teoría se encuentran relacionados 
(la mujer, los hijos y el agente de Bob, el marido y la suegra de Charlotte).  
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Las situaciones de Bob y Charlotte son pues paralelas, a pesar de sus diferencias. Por 
eso, poco a poco sus caminos, o quizá cabría decir sus soledades, se cruzan. Los 
primeros contactos son fugaces: una mirada, una sonrisa, un guiño. Finalmente, en una 
de sus muchas noches de insomnio (otra muestra de la insatisfacción que comparten) 
ambos se encuentran en el bar del hotel y comienzan a intimar, confesándose sus 
respectivas frustraciones. En un primer momento guardan las distancias, son irónicos 
pero al mismo tiempo procuran impresionar al otro (la vergüenza que produce en 
Charlotte que Bob descubra su libro de autoayuda, el intento de Bob por llevar una 
camiseta cool en la primera cita con Charlotte), tratan de marcar los tiempos. Parece 
como si siguieran al pie de la letra La presentación de la persona en la vida cotidiana 
de Goffman (1993).  
 
Gradualmente las barreras entre ellos van cayendo, hasta el punto que Tokio es 
impensable el uno sin el otro (“esto no será lo mismo sin ti”, dice Charlotte a Bob la 
noche anterior a su despedida). Como en el ensayo de Simmel (1977) sobre el secreto, 
ambos parecen compartir algo que los demás no saben, lo cual les hace cómplices, les 
une tanto como les separa del entorno. A su alrededor, el espacio que antes rechazaban 
ahora parece adquirir un significado imprevisto, diferente. El caótico club de moda pasa 
a ser aquel en el que pasaron su primera noche juntos; el bar de sushi ya no representa 
tanto el exotismo de la comida japonesa como el lugar donde tuvieron su primera pelea; 
el hotel ya no es tan inhóspito cuando están juntos. Sus soledades se complementan: 
Charlotte aporta a Bob la energía que éste parecía haber perdido, Bob aporta a Charlotte 
la sabiduría de los años. Dicho en palabras de Castro Nogueira (op. cit: 29-38), su 
relación curva el espacio-tiempo a su alrededor. Resumido en una sola escena: mientras 
vuelven al hotel de madrugada, Charlotte mira desalentada a la ciudad por la ventanilla 
del taxi, como tantas otras veces. Entonces se gira, mira a Bob y sonríe. A un lado la 
pesadilla urbana descarnada, al otro la persona que ha cambiado la experiencia de su 
estancia en la misma. 
 
No obstante, tanto Charlotte como Bob son conscientes de que su relación tiene una 
fecha límite. De vez en cuando algún objeto se lo recuerda: el anuncio de Bob por las 
calles de Tokio, las fotos de Charlotte con su marido. Los dos saben que una vez se 
marchen de allí volverán a experimentar la insustancialidad de sus vidas, su miseria 
cotidiana. Tal vez por ello no se deciden a dar el paso definitivo de declarar su mutuo 
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amor. Y sin duda también es la causa de las tensiones que se manifiestan entre ellos 
hacia el final de la película, y de la fría despedida que Charlotte propicia a Bob en la 
entrada del hotel. Y así la paradoja de su relación se consuma: el rechazo a un espacio 
les unió, pero sólo en ese espacio pueden estar juntos. La escena final del film lo 
plasma con claridad. Contempla a Bob en la limusina que le lleva al aeropuerto, preso 
de una tristeza desoladora. De pronto distingue a Charlotte entre las siempre abarrotadas 
calles de Tokio. Rápidamente solicita al chofer que pare la limusina y corre entre la 
masa de gente hasta alcanzar a Charlotte. Ambos se funden en un abrazo y se besan, 
sabiendo que será la primera y última vez que lo hagan. En ese momento redentor se 
dedican en voz baja unas pocas palabras. Han asumido que su relación ha sido sólo un 
momento en el curso de sus vidas, pero que probablemente constituya un hito. Y que en 
todo caso les ha hecho felices, siquiera momentáneamente. Por eso se despiden con una 
sonrisa, que contrasta vivamente con la amargura precedente. Y con unos últimos 
planos de las bulliciosas calles de Tokio la película termina. 
 
La historia narrada en “Lost in Translation” no es excesivamente original, pues la 
temática de dos solitarios extraños que se enamoran ha sido contada muchas veces en el 
cine, por ejemplo en las sucesivas versiones del clásico “Tú y Yo”. Pero el film de Sofia 
Coppola aporta una perspectiva nueva: el marco anónimo y extraño de la ciudad global. 
Sociológicamente resulta relevante por mostrarnos a un sujeto que nos recuerda a aquel 
“homo tragicus” propuesto por Ramón Ramos (op. cit.): vacilante, dudoso, preso de 
contradicciones, que trata de actuar lo mejor que puede o sabe en un entorno complejo, 
que ni comprende, ni puede controlar. Un modelo alejado del heroico sujeto que 
imaginó la Modernidad: el ser humano que habita el espacio de los flujos. Sin duda 
“Lost in Translation” ilustra un caso plausible, pero extremo: el de las relaciones 
fugaces, imposibles, acotadas en el espacio y el tiempo. En ese sentido, nos remite a un 
habitar que quizá no pudiese considerarse como tal teniendo en cuenta su brevedad. 
Pero puede estar reflejando realidades más amplias: las de todos aquellos homo tragicus 
que, en su soledad, buscan el contacto humano, que se encuentran en el camino y 
traman nuevas relaciones entre sí. En los foros de Internet, en los clubes de solteros, en 
los anuncios de amistad de los periódicos. Como Bob y Charlotte, estas personas se 
estarían enfrentando a una paradoja fundacional en su habitar: existe gracias a los 
espacios que rechazan, aquellos que en principio les individualizan y aíslan, pero que 
sin embargo les han ayudado a ponerse en contacto, a construir relaciones, a crear su 
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propia curvatura espacio-temporal, que niega a la vez que resignifica y transforma el 
espacio de la ciudad global. 
 
“La Terminal”: el habitar moral-romántico 
 
“La Terminal” (Dreamworks, 2004) es una de las últimas películas de Steven Spielberg, 
quizá el cineasta más famoso del mundo en las últimas tres décadas y también uno de 
los productores más poderosos de Hollywood. Como es bien sabido, la obra de 
Spielberg destaca como actualización de la tradición fuerte del cine norteamericano: 
predominio de la estructura, personajes sencillos y bien delimitados, tendencia hacia la 
narrativa fabulística, impecable factura técnica, hegemonía de la dimensión lúdica sobre 
la artística, reflexiva o emotiva. Aunque Spielberg alcanzó la fama dirigiendo películas 
de puro entertainment (la trilogía de Indiana Jones, E.T., Tiburón, Encuentros en la 
Tercera Fase, Parque Jurásico...), faceta en la que ha destacado como pocos en la 
historia del séptimo arte, desde mediados de los 80 su cine ha ido decantándose por 
obras más maduras. Con todo, las películas que podrían englobarse en este segundo 
periodo del realizador estadounidense (“La Lista de Schindler”, “El Imperio del Sol”, 
“Salvar al Soldado Ryan”, “El Color Púrpura”, etc.) mantienen una visión optimista 
sobre la capacidad moral del ser humano aún en las condiciones más adversas, al estilo 
de las fábulas urbanas de Frank Capra. Como veremos a continuación, “La Terminal” 
encaja perfectamente en este modelo. 
 
El protagonista de “La Terminal” es Viktor Navorski, ciudadano de la ficticia república 
de Krakozhia, la cual en todo caso recuerda poderosamente a muchos de los estados 
surgidos tras la caída de la Unión Soviética. Navorski viaja a Nueva York para cumplir 
una promesa que hizo a su padre antes de morir. Mientras se encuentra en vuelo, se 
produce un golpe militar en Krakozhia, lo que va a dejar a Viktor en una posición no 
prevista en reglamento alguno. El gobierno provisional de Krakozhia ha revocado todos 
los pasaportes vigentes, pero EE.UU. se ha negado a reconocer la legalidad de dicho 
gobierno. Viktor se encuentra así en la kafkiana situación de estar en tierra de nadie 
(literalmente en un no lugar): no puede acceder a EE.UU. (“América está cerrada para 
usted”), ni volver a su país natal. Ignorando lo extraordinario de sus circunstancias, 
Viktor se ve retenido en el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy —por cierto el mayor 
de los EE.UU— sin comprender por qué. Su problema se agrava todavía más en la 
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medida que Viktor no habla inglés, y las autoridades tampoco encuentran un intérprete 
que se comunique con él en su idioma.  
 
Es la pesadilla de la burocracia, representada en la película por Frank Dixon, director de 
aduanas y protección de fronteras del aeropuerto. “Ahora mismo usted es... ciudadano 
de ninguna parte”, intenta explicarle a Viktor, “no se le puede considerar asilado, ni 
refugiado, ni tampoco se le puede expedir un permiso de residencia, circulación o 
diplomático, no tiene derecho a ninguna de esas cosas”. El eterno problema de la 
burocracia: sólo es eficiente y racional respecto a los fines para los que está 
programada, pero resulta inútil al enfrentarse a condiciones no previstas, algo harto 
probable en la complejidad reinante en la era de la globalización. La surrealista 
condición de Viktor es una perfecta muestra de una contradicción central del 
postfordismo, como sagazmente ha advertido Luís Enrique Alonso (2005: 59-76): se 
han flexibilizado prácticamente todos los ámbitos de la vida sin inventar nuevos medios 
de regulación. Esto nos obliga a seguir empleando las rígidas normativas fordistas, por 
mal que se adecuen a la nueva realidad. Viktor es una víctima de este hiato: de un 
derecho que se ajusta poco a la movilidad permanente del espacio de los flujos.  
 
La solución, claro, es negar el problema: “Ahora mismo su situación es simplemente... 
inaceptable”, continúa Frank, “usted ahora no tiene país, técnicamente no existe, es 
como en esa serie, está en la dimensión desconocida”. A ojos de la burocracia, lo que se 
desconoce no existe. Por eso, Frank propone una solución provisional: va a definir a 
Viktor y a permitirle permanecer en un espacio que no está en ninguna parte: la terminal 
del aeropuerto. “Le firmaré una autorización y será un hombre libre”, es decir, la 
libertad (acotada, eso sí, al exiguo espacio de la terminal) es concedida sólo cuando la 
burocracia tiene al menos un código con el que puede registrar a Viktor. Frank espera 
así ganar tiempo mientras finaliza la guerra en Krakozhia, o al menos mientras logra 
que algún otro cuerpo burocrático se haga cargo de su “problema”. Su decisión traerá 
consecuencias que en ese momento Frank no puede siquiera imaginar.   
 
Desorientado y confundido, Viktor es conducido a lo que por tiempo indefinido va a ser 
el único espacio en el que podrá desplazarse. Pregunta al policía que le escolta, “¿qué 
hago yo?”, a lo que éste contesta con franqueza: “aquí sólo se puede hacer una cosa, 
comprar”, recordándonos la identificación de espacio y función característico de los no 
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lugares. Es en ese momento cuando Viktor contempla en una de las televisiones las 
imágenes de la guerra en su país y comprende lo que ha sucedido. Está aislado del resto 
del mundo, y sólo puede informarse a través de la televisión. En una dramática escena, 
corre de un televisor a otro, como si las imágenes se escaparan de una pantalla para 
alojarse en otra. Viktor no entiende que para la televisión la guerra de Krakozhia no es 
más que una noticia entre muchas, independientemente de lo importante que la 
información sea para él. Desesperado, trata de buscar ayuda, pero en la terminal nadie 
parece reparar en él, nadie habla su idioma, y lo que es peor, a nadie parece importarle 
en medio del frenético tránsito de pasajeros. Entonces, Viktor toma plena conciencia de 
la situación, mientras el plano se va abriendo y alejándose de él hasta enfocar 
completamente la zona de tránsito que va a ser su nuevo hogar, como una alegoría de la 
soledad e impotencia del ser humano en el espacio de los flujos. 
 
Toda vez que está atrapado en la terminal, a Viktor no le queda otro remedio que 
adaptarse al espacio y adaptar el espacio a él. Hambriento y sin dinero, descubre que 
puede conseguir algunas monedas si devuelve los portaequipajes. Sin sitio para dormir, 
modificará los asientos de la sala de embarque para hacerlos más cómodos. Se asea en 
los servicios públicos del aeropuerto, ante el disgusto de muchos de los turistas que 
entran a los mismos. Con galletas y sobres de mostaza (la poca comida que puede 
conseguir gratis) fabrica una especie de canapé que disfraza la pobreza de su dieta. 
Aprende a hablar inglés con las guías de viaje bilingües de la librería del aeropuerto. En 
síntesis, se apropia del espacio. Sus primeros intentos por relacionarse con los 
habitantes del aeropuerto serán más infructuosos. Viktor intenta ayudar a los demás, 
pero aunque sus intenciones son buenas no termina de lograrlo: rompe la maleta de una 
turista que trataba de cerrarla sin éxito; Gupta, un limpiador hindú, le conmina a que 
pida cita para tratar con él; es rechazado cuando busca un empleo, pues los responsables 
de las tiendas del aeropuerto o bien no confían en él o bien le recuerdan que su situación 
irregular le incapacita para ser contratado... 
 
Ahora bien, dado que Viktor no puede salir de la terminal es parte del paisaje, no puede 
ser ignorado, por lo que los trabajadores y visitantes habituales del aeropuerto no tienen 
más remedio que tenerle en cuenta. Este imponderable será la semilla de la que, según 
vayan cayendo las barreras de la desconfianza, brotará todo un tejido de relaciones entre 
Viktor y las gentes del aeropuerto. Progresivamente, Viktor va siendo iniciado en los 
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misterios del aeropuerto por sus nuevos amigos: en las cintas transportadoras los 
empleados se juegan al póquer los objetos perdidos, los rayos X de seguridad sirven 
para certificar que Viktor no es un espía de la dirección (como sospecha el desconfiado 
Gupta), los suelos encerados proporcionan la única diversión de Gupta cada vez que un 
incauto resbala al pisarlos, en las máquinas de refrescos pueden dejarse mensajes... En 
definitiva, descubre nuevos e insospechados usos del espacio y trama una red de 
relaciones que harán menos desgraciada su estancia en la terminal.  
 
Dos acontecimientos marcan esta evolución. El primero, que activa todos los demás, es 
el acuerdo al que llega con Enrique Cruz, uno de los empleados del aeropuerto. Éste se 
encuentra secretamente enamorado de Dolores Torres, una de las agentes de 
inmigración  que Viktor ve a diario cuando presenta sin éxito su solicitud para entrar en 
Nueva York. Así pues, le propone que averigüe todo lo que pueda de Torres y a cambio 
proporcionará a Viktor comida. Este pacto, que en principio puede considerarse como 
un intercambio de reciprocidad limitada, contribuirá a que se forme un vínculo sólido 
entre los tres según van conociendo más los unos de los otros. Por ejemplo, cuando 
Viktor averigua que la anterior pareja de Torres la engañó, conmina a Enrique para que 
no haga lo mismo si finalmente terminan juntos: el conocimiento genera interés y 
preocupación por el otro. Dolores y Enrique acabarán casándose en la capilla del 
aeropuerto y empleando uno de los carritos de transporte como coche nupcial. Lo que 
por otra parte constituye una maravillosa muestra de cómo hasta el espacio más frío y 
funcional puede cambiar de uso y significado. 
 
El segundo acontecimiento que cambiará la imagen de Viktor entre el personal del 
aeropuerto es mucho más abrupto. Dixon reclama a Viktor para que haga las veces de 
intérprete con un pasajero ruso que ha tomado un rehén, al que amenaza con matar si no 
le permiten llevarse unas medicinas que portaba consigo. Viktor descubre que el 
desesperado pasajero ha viajado a Canadá para lograr las medicinas gratuitamente, pues 
las necesita para su madre enferma. Pero por mucho que tanto Viktor como el causante 
del incidente suplican a Dixon, éste se muestra inflexible: aunque las haya comprado en 
Canadá, al hacer escala en EE.UU. ha de aplicar las leyes que impiden sacar fuera del 
país cualquier medicina sin la pertinente prescripción médica. A Viktor, que ha acabado 
conociendo en profundidad la legislación de aduanas a fuerza de rellenar impresos a 
diario, se le ocurre una idea: afirma que ha traducido mal, y que el pasajero ruso no 
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quiere las medicinas para su madre, sino para su cabra, pues en el caso de que el 
beneficiario sea un animal las leyes son mucho más permisivas. Dixon se percata de que 
Viktor está tratando de engañarle, pero como el ruso logra entender la estratagema de 
Viktor y asevera que las medicinas son para su cabra, a Frank no le queda más remedio 
que dejarle marchar con ellas. Tal giro de los acontecimientos irrita profundamente a 
Dixon, que zarandea a Viktor mientras le espeta “¿por qué haces esto?, no le conoces, ni 
conoces las reglas”. Y es que el desinterés de Viktor cuestiona la estricta visión del 
mundo de Dixon, amenaza su identidad. Y como la frustración y la inseguridad son los 
padres de la violencia, Dixon golpea a Frank mientras hace gala del músculo 
burocrático que le sustenta: “¡si te enfrentas a mí, te enfrentas a Estados Unidos!” 
 
En realidad este episodio no es sino el cenit de una larga serie de desencuentros entre 
Frank y Viktor. Dixon ve en Viktor un problema que puede obstaculizar su deseado 
ascenso a comisario, por lo que intenta librarse de él por todos los medios. Torpedeará 
su intento de apropiarse del espacio en el que Viktor se encuentra recluido, por ejemplo 
cuando destina un empleado para que recoja los portaequipajes y corta de raíz sus ya de 
por sí exiguos ingresos. Quiere que la situación de Viktor sea tan insoportable que se 
vea obligado a violar la ley, y por tanto pueda ser encarcelado. Pero Viktor resiste, y 
tampoco cae en la trampa de salir del aeropuerto cuando Frank le abre las puertas, pues 
sabe que entonces pasaría a ser un inmigrante ilegal. Exasperado, Dixon apela a sus 
superiores, trata de convencerles de que Navorski es una amenaza para la seguridad, o 
para que le internen en un centro para inmigrantes, que sea encarcelado e incluso... ¡que 
le envíen a otro aeropuerto! En palabras del propio Dixon: “que se convierta en 
problema de otro”. En otra ocasión comenta a Viktor la posibilidad de declararle 
refugiado si afirma que teme volver a su país, pero éste se niega. “Estamos hablando de 
hombres armados, bombas, dignidad, derechos humanos”, dice Frank a Viktor 
queriendo hacer que entre en razón. Navorski replica “Krakozhia es el hogar, ¿cómo 
voy a tener miedo del hogar?” Está claro que hablan lenguajes distintos, más allá de la 
obvia diferencia idiomática. Por una parte, la visión burocrática y funcional de Frank; 
por otra, el apego a los lugares y las relaciones de Viktor. El conflicto entre ambos está 
entonces servido, y alimentará una inquina creciente de Frank hacia Viktor que traerá 
graves consecuencias posteriormente.     
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En cualquier caso, la actuación de Viktor en el incidente con el pasajero ruso corre de 
boca en boca en el aeropuerto. Y como sucede con todo rumor, la versión original se irá 
deformando para magnificar aún más la figura de Navorski, contribuyendo a que se 
convierta en una suerte de héroe a los ojos del personal del aeropuerto. Será el hecho 
que sancione su aceptación e integración definitiva en la comunidad. La desconfianza 
previa se transforma así en solidaridad y comprensión. Por eso, le ayudarán en su 
intento por conquistar a Amelia Warren, una desengañada azafata de la que Viktor se 
enamora. En el clímax de la película, la guerra en Krakozhia termina con la derrota de 
los militares golpistas, de modo que el orden constitucional se restituye y la situación 
legal de Viktor se normaliza. Pero Frank, que finalmente ha promocionado a comisario, 
ve la oportunidad de redimir toda la ira acumulada hacia Viktor y se niega a concederle 
el visado que le permitirá entrar en Nueva York, e incluso amenaza con despedir a 
algunos de los empleados con los que ha trabado amistad si no regresa inmediatamente 
a su país. No queriendo perjudicar a sus amigos, Viktor acepta, ante el disgusto de 
aquellos, para quienes Viktor se había convertido en un poderoso referente moral. 
Cuando Gupta, que al principio le despreciaba, se entera del sacrificio que Viktor está 
dispuesto a realizar en tal de protegerles, decide detener un avión en la pista, a 
sabiendas de que supondrá su deportación a La India, donde está procesado por el 
asesinato de un policía.  
 
Al contemplarlo, Viktor reacciona y cambia de opinión. Decide ignorar las amenazas de 
Dixon y abandonar el aeropuerto. Tras Navorski avanzan todos los empleados del 
aeropuerto, animándole y regalándole todo tipo de productos que pudieran serle útiles 
en su visita a la gran ciudad. Frank, que ha estado observando a través de las cámaras de 
vigilancia, envía a toda la seguridad del aeropuerto para impedir el paso de Viktor. 
Cuando alcanza la puerta de salida, Viktor se encuentra con el contingente de seguridad 
esperándole. Parece que finalmente no podrá conseguir su propósito. Pero ante su 
sorpresa, los policías también están con él y le permiten salir. Así, tras tantos meses sin 
salir de la terminal, Viktor pisa al fin Nueva York, la cual ha conocido sólo en las 
pantallas de televisión aún estando físicamente tan cercano, y puede cumplir la promesa 
que hizo a su padre. El apoyo del conjunto de los empleados del aeropuerto ha sido el 
premio a la honestidad y el desinterés que ha mostrado en sus relaciones con los demás. 
Se ha introducido en una red de relaciones previamente existente y la ha transformado, 
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convirtiendo un espacio frío e impersonal en un lugar habitado (en el sentido fuerte de 
la palabra).  
 
Evidentemente, “La Terminal” es un cuento de hadas, expresa una situación fantástica, 
aunque esté basada en hechos reales (lo que, por otro lado, resulta inquietante). Pero 
representa un tipo ideal de habitar, relacionado con el sugerido en “Lost in Translation”, 
aunque diferente en aspectos centrales. Los protagonistas de “La Terminal” también 
experimentan un rechazo hacia el espacio de los flujos, desean abandonarlo, escapar de 
él. Pero no constituyen su habitar de un modo trágico, sino moral. Es un habitar moral 
porque refiere al origen que Bauman (2006: 199-232), siguiendo a Levinas, identifica 
como fuente de toda acción moral: un impulso consustancial del ser humano que surge 
de la convivencia, la cercanía, el estar con otros, y no de la obediencia de normas 
abstractas, como ha afirmado la mayor parte de la sociología de la moral (Durkheim, 
Elías, etc.). En un primer momento Viktor no era visto por los empleados del aeropuerto 
más que como un intruso, un elemento extraño, una anomalía: cosificado tanto por la 
burocracia como por la mirada de aquellos con los que comparte espacio. Sin embargo, 
Viktor, ante la particularidad de su situación, no ceja en su intento por relacionarse con 
ellos, se interesa por los demás y eso hace que los demás se interesen por él. La 
moralidad de sus acciones transforma el modo en que el resto de empleados lo ven, el 
modo en que se ven a sí mismos y el espacio en el que se relacionan.  
 
De hecho, al principio de la película el aeropuerto se concibe como un espacio 
amenazador, puramente funcional y controlado por la burocracia: véase la secuencia 
inicial en la que se muestran sucesivamente la cotidianeidad de los pasajeros paseando 
solos y siguiendo las señales visuales y la megafonía, y a continuación la rutina de los 
funcionarios controlando el acceso de los viajeros, su documentación y los motivos de 
su visita a los EE.UU. Pero según transcurre la historia la burocracia va perdiendo el 
control del espacio, que pasa a ser desplazado por el significado mágico de la 
convivencia: un espacio donde es posible la ayuda mutua, hacer amistad, enamorarse. 
Retomando a Bauman (op. cit.: 207-10), la moralidad de las acciones no se mide por 
obedecer a la autoridad, sino precisamente por transgredir la norma y la jerarquía 
cuando éstas entran en conflicto con el cuidado y la preocupación por el otro. La batalla 
entre el hábitat y el habitar, simbolizada en el conflicto entre Frank y Viktor, va 
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arrastrando así a todos los personajes hasta que el primero termina por ser derrotado, al 
contrario de lo que suele suceder en la vida real.  
 
Por esta misma razón el habitar sobre el que nos habla “La Terminal” es también 
romántico, en la medida que idealiza tanto la capacidad moral del ser humano como su 
facultad para apropiarse de cualquier espacio. Asimismo, evoca un mundo que se está 
perdiendo, de relaciones estrechas de vecindad, de comunidades cuyos miembros se 
preocupan los unos de los otros. Un mundo que, como los pastores y aldeanos que 
poblaban los relatos del romanticismo decimonónico, es dudoso que alguna vez haya 
existido realmente más que como aspiración. ¿Significa esto que el habitar sugerido por 
“La Terminal” tampoco existe más allá de la imaginación de los narradores? Quizá no 
con la pureza expresada en la película de Spielberg. Mas cualquiera que observe en un 
aeropuerto o un supermercado el guiño entre los empleados, la broma privada con el 
cliente habitual, el interés con el que se preguntan por sus familias o la solidaridad ante 
la injusticia cometida con un compañero quizá pueda encontrar rasgos del mismo. 
 
Tomemos como ejemplo el conflicto de Sintel. Los empleados de la antigua filial de 
Telefónica decidieron protestar por el cierre de su empresa con una acampada en el 
madrileño Paseo de La Castellana, arteria principal de La Capital. Y al hacerlo 
movilizaron la solidaridad de los vecinos y los trabajadores de empresas próximas. Para 
estas gentes, los trabajadores de Sintel no eran una noticia, eran personas de carne y 
hueso que necesitaban su ayuda. Y como producto de las relaciones que entre ellos se 
tejieron, aquel espacio cambió su sentido. Del mismo modo, ¿es posible que en cada no 
lugar existan este tipo de relaciones recíprocas que carguen el espacio de un significado 
diferente, casi invisible para los que no participan de ellas? Excede de los objetivos de 
este texto dar una respuesta definitiva a esta cuestión, pero al menos puedo invitar a 
investigarlo. 
 
“Mallrats”: el habitar paródico-popular 
 
En 1994 Kevin Smith, un jovencísimo director procedente de una pequeña ciudad del 
estado de Nueva Jersey, sorprendía a propios y extraños ganando con “Clerks”, su ópera 
prima, el primer premio en Sundance, el festival de cine independiente más importante 
del mundo. “Clerks” era una película de bajísimo presupuesto, rodada sin apenas 
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medios en la tienda donde Smith trabajaba y en la que actuaban sus propios amigos. 
Gracias al premio en Sundance, “Clerks” fue distribuida por Miramax, se convirtió en 
un pequeño éxito en todo el planeta y elevó el estatus de Smith a la categoría de director 
de culto. Para su segunda película, “Mallrats” (Gramercy/Universal, 1995), Smith contó 
con muchos más medios, pero aún así el reparto volvió a estar constituido por su círculo 
más próximo, entre el que se contaban las futuras estrellas Ben Affleck y Jason Lee. 
“Mallrats” y películas posteriores de Smith como “Persiguiendo a Amy” (1997) y 
“Dogma” (1999) continúan la temática abordada en “Clerks”: una parodia delirante del 
modo de vida contemporáneo en las ciudades norteamericanas, protagonizada por 
jóvenes que se oponen al conservador estilo de vida de sus mayores, con frecuentes 
referencias a la cultura pop, sobre todo a los cómics (a los que Smith también se ha 
dedicado de manera profesional) y el cine comercial. En pocas palabras, una clara 
expresión de la particular forma de ver el mundo de los jóvenes de la década de los 90, 
la llamada generación X. 
 
“Mallrats” (que en castellano significa “ratas del centro comercial”, toda una 
declaración de intenciones) nos presenta a dos jóvenes amigos residentes en la pequeña 
localidad de Red Banks (Nueva Jersey), T.S. y Brodie. Ambos son abandonados el 
mismo día por sus respectivas novias, Brandi y René. T.S. y Brandi iban a pasar el fin 
de semana juntos, en el cual T.S. tenía pensado pedir a Brandi que se casaran [5] una 
vez acabasen la carrera. Pero surge un inconveniente: Julie, la chica que iba a participar 
en el concurso que produce el padre de Brandi (el señor Svenning) ha fallecido la noche 
anterior, ahogada en la piscina en la que nadaba frenéticamente, deprimida tras un 
comentario de T.S. sobre su peso. Dado que T.S. es el responsable indirecto de la 
muerte de Julie, y que el señor Svenning tiene depositadas grandes esperanzas en que el 
programa le ayude a ascender en su carrera, Brandi se ofrece a sustituirla, lo que implica 
cancelar el viaje. T.S. en cambio cree que todo ha sido una estratagema urdida por el 
padre de Brandi, al que nunca ha caído bien, para separarlos. Brandi piensa que T.S. se 
está comportando de un modo insensible y egoísta, por lo que se enfada y decide 
romper con él. Brodie por su parte es lo que hoy día se conoce como un freak, un 
fanático de los cómics, los videojuegos y las películas de Serie B, sin más intereses u 
horizontes en su vida. René, su novia, está cansada de la falta de perspectiva de futuro 
de Brodie y del trato que éste le dispensa, por lo que también le abandona por Shannon, 
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el dependiente de una tienda de ropa masculina del centro comercial. Lo que es todavía 
más desastroso para Brodie, pues Shannon y él se odian mutuamente.   
 
Cuando T.S. y Brodie se enteran de que sus respectivas parejas les han plantado, 
deciden acudir al centro comercial de su ciudad para consolar su doble pérdida. Aquí se 
nos muestra una ruptura fundamental respecto a los planteamientos habituales de la 
teoría urbana: el centro comercial no es para ellos ese espacio diseñado exclusivamente 
para motivar la compra compulsiva, donde cada rincón, cada detalle y cada estímulo 
esconde una estrategia para vencer la resistencia del consumidor (Alonso, op. cit.: 109-
26; Rushkoff, 2001: 85-122). Por el contrario, el centro comercial es un referente 
positivo, hace las veces de refugio, es un espacio con el que se sienten identificados, al 
que acuden cuando necesitan darse ánimos. Lo expresa gráficamente la imagen de 
Brodie entrando al centro comercial, abriendo los brazos y exclamando con una sonrisa 
“¡me encanta el olor del comercio por la mañana!”, lo que por otro lado juega con una 
de las más conocidas frases de “Apocalipsis Now”, de Francis Ford Coppola.  
 
El centro comercial es un espacio familiar para ellos. Es más, lo habitan a su modo, le 
atribuyen su propio significado, le dan sus propios usos. Es decir, es un espacio 
apropiado: “ahora la van a subastar en un centro comercial” dice T.S. cuando se entera 
que el programa del señor Svenning se grabará allí, “no en uno cualquiera, en el 
nuestro, un poco de respeto”, apunta Brodie. Cuando Brodie se encuentra con René, 
afirma que ahora que se han “divorciado” tendrán que establecer un régimen de visitas 
al centro comercial, una muestra del valor emotivo que éste tiene para Brodie. Y 
posteriormente, al enterarse de que su antigua pareja está saliendo con Shannon, Brodie 
reprocha a René: “¿cómo te atreves a venir a ligar a mi centro comercial?”.  
 
Los protagonistas tienen en el centro comercial sus propios hitos (la tienda de cómics, 
de galletas, la librería…) y su propio mapa cognitivo con el que orientarse, como puede 
observarse en una escena en la que Brodie corrige a T.S. por situar la tienda de galletas 
en la zona de comidas: “la zona de comidas está abajo y la tienda de galletas está aquí, 
no hay que saber física cuántica para entenderlo (…) las tiendas de alimentación que 
están en la planta de abajo son las que se consideran de la zona de comidas, cualquier 
otra tienda de alimentación que se encuentre fuera de esa zona se considera una unidad 
autónoma dentro del centro comercial”. Incluso a su manera tienen su propio código 
 23 
cívico y ético, su particular (y paródica) forma de preocuparse por los demás, 
ejemplificadas en la obsesión de Brodie por el peligro que supone para los niños 
sentarse en las escaleras mecánicas.  
 
Pero Brodie y T.S. no son los únicos que mantienen esta particular relación con el 
centro comercial. La película nos va presentando a sus amigos, que en mayor o menor 
medida comparten su forma de ver el mundo, cada uno de ellos más estrafalario que el 
anterior: Wilam, un adolescente sucio y obeso que pasa el día entero en el centro 
comercial intentando ver al fin la imagen tridimensional tras una lámina del “ojo 
mágico”; Tricia, una superdotada que a sus dieciséis años está conduciendo una 
investigación sobre la habilidad sexual de los varones experimentando en primera 
persona; Gwen, la promiscua ex novia de T.S., fanática de la moda; Ivanna, una 
médium que lee el futuro en top less y cuyos poderes emanan de un tercer pezón… Y 
especialmente Jay y el Silencioso Bob (interpretado por el propio Kevin Smith), dos 
grungers gamberros y fumadores de marihuana, con los que Brodie y T.S. conspirarán 
para boicotear el programa del señor Svenning. Sin olvidar a René y Brandi, a quienes 
T.S. y Brodie lucharán por reconquistar. 
 
El centro comercial es el espacio de referencia para todos ellos, un espacio para 
reunirse y relacionarse. El centro comercial no es entonces un mero no lugar, sino el 
soporte de un peculiar microuniverso de significados, relaciones, identidades. Es el 
espacio que une y articula esta peculiar comunidad [6]. Un espacio donde vivir 
aventuras, para el amor y hasta para el sexo (como muestra la escena de Brodie y René 
en el ascensor), y también para afirmarse contra la autoridad. 
 
En efecto, los protagonistas tienen sus propios significados y usos del espacio, algunos 
de los cuales son inevitablemente opuestos a los oficiales. De ahí el título de la película. 
En una escena, Shannon está pegando una paliza a Brodie mientras le explica las 
razones por las que le odia: “te veo aquí cada fin de semana, no me gustan nada los 
vagos, eres una de esas ratas de centro comercial, no vienes a trabajar ni a comprar, te 
paseas aquí como si ésta fuera tu casa, y eso no me gusta nada”. Para los protagonistas, 
el centro comercial no es sólo un espacio de consumo: es un lugar de relación, de 
identidad, donde pueden simplemente dejar pasar el tiempo. En definitiva, rompen con 
la funcionalidad transparente del espacio (característica supuestamente central de los 
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no lugares y objetivo principal del urbanismo moderno, como hemos visto), dotándolo 
de una polisemia incómoda para quienes, como Shannon, se sienten identificados con el 
orden prescrito.  
 
De nuevo estamos ante el conflicto entre hábitat y habitar, aunque en esta ocasión 
narrado de una forma paródica y delirante. Los protagonistas quieren saber lo que 
sucede en el centro comercial, en su espacio, y rechazan los cambios que la dirección 
planea. Como ejemplo, la escena en la que T.S. y Brodie descubren a los obreros 
montando un escenario que, aunque ellos aún no lo saben, albergará el concurso del 
señor Svenning. Lo que da pie a este divertido diálogo: 
 
Brodie: ¿Qué coño es esa mierda, qué coño está pasando aquí? 
T.S.: Creo que están montando un escenario. 
Brodie: ¿Qué es esa monstruosidad? 
T.S.: Será para el conejo de pascua. 
Brodie: Imposible, el trono del conejo de pascua está al otro lado, lo 
empezaron a montar después de navidad. ¡Quiero respuestas!  
 
Brodie se siente inseguro por desconocer lo que está sucediendo, necesita saber qué 
pasa. Ocurre lo mismo cuando Brodie se da cuenta de que Stan Lee (el creador de la 
mayoría de los superhéroes más populares de Marvel Comics, un auténtico ídolo para 
un fanático de los mismos como Brodie) va a visitar la tienda de cómics: “¡Stan Lee! 
¿Cómo es que no sabía algo tan importante como que el creador de los mejores comics 
estaba en el centro comercial? Creo que me estoy haciendo viejo” [7]. Los dueños de la 
tienda impiden el paso a Brodie, e incluso llaman a la seguridad del centro comercial 
para que le expulsen. Pero Brodie siente que tiene derecho a estar allí, incluso 
independientemente de lo que piensen los propietarios de la tienda. Así, aunque el 
hábitat represente el poder en el centro comercial, los protagonistas piensan que el 
espacio es más suyo que de quienes lo dirigen. Por eso, chocan con ese poder, 
representado por el señor Svenning y el cruel vigilante La Fours. Éstos tienden una 
trampa a T.S. y Brodie para que la policía les detenga, sean expulsados del centro 
comercial y no estén presentes mientras se celebra el programa. Sin embargo, ayudados 
por Jay y Bob, los dos protagonistas conseguirán vencer todas las argucias de Svenning 
y La Fours, boicotean el programa y se reconcilian con sus novias. 
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Como hemos ido viendo, la referencia paródica a la cultura pop es continua en la 
película, hasta el punto que requiere un cierto conocimiento de la misma por parte del 
espectador para entender los múltiples guiños y chistes inspirados en el cómic o el cine 
comercial. Como la escena en la que Jay y Bob huyen de los vigilantes de seguridad 
empleando una especie de garfio, directamente sacada de “Batman” de Tim Burton. O 
la obsesión de Bob por mover objetos con la mente, al modo de los caballeros Jedi de la 
saga “Star Wars”. Spiderman, Superman, los X-Men, Star Trek, el Hockey sobre hielo, 
los videojuegos… y así hasta completar una gruesa lista que viene a indicarnos que los 
personajes de “Mallrats” construyen su identidad fundamentalmente en relación al 
consumo y el ocio, una de las características principales de la sociedad post-industrial. 
Ahora bien, no se trata de una mera reproducción de los productos de la industria 
cultural, como pensaban los grandes críticos de la sociedad de consumo, los Debord 
(1999), Baudrillard (1997), Marcuse (1972) y asimilados. Al contrario, en “Mallrats” se 
muestra una relación activa con el consumo.  
 
Los personajes de “Mallrats” no son simples víctimas de las estrategias del mercado, ni 
aceptan pasivamente los mensajes publicitarios. No hay más que ver la escena en la que 
se burlan de las pretensiones del programa del señor Svenning: “Intentan captar a los 
jóvenes de los 90 con los programas de los 70”. Son conscientes de la existencia de 
estrategias comerciales, pero saben identificarlas y contrarrestarlas con humor: “me 
pregunto por qué no vuelven a hacer buenos programas como B.J. y el oso. Ahí si hay 
un concepto que me intriga, un hombre y su mono”. Es más, al igual que hacen con el 
espacio, son capaces de extraer de los productos de la industria cultural sentidos 
nuevos y diferentes a los que les dieron sus propios creadores. Como en la delirante 
conversación entre Brodie y Stan Lee, en la que el fan es capaz de sacar los colores al 
más famoso guionista de cómics de todos los tiempos, al preguntarle insistentemente 
por los órganos sexuales de los superhéroes Marvel.  
 
Uno de los aspectos más curiosos e interesantes de la película es precisamente como se 
presentan las oposiciones identitarias: consumo/trabajo, joven/adulto, placer/esfuerzo, 
habitar/hábitat. Los héroes de la historia se identifican con el consumo y la cultura pop, 
mientras que la identidad de los villanos se relaciona con el esfuerzo y el trabajo 
(Shannon, el señor Svenning, el vigilante La Fours). Éstos reprochan a los protagonistas 
 26 
su incapacidad para labrarse un futuro, para planificar su tiempo, aquello que Sennett 
(2000) considera el origen de la corrosión del carácter en las sociedades post-
industriales. Pero los jóvenes prefieren simplemente estar, dejar pasar el tiempo, saltar 
de diversión en diversión, encontrar cosas que hacer: viven en un eterno presente. A la 
seriedad, la rigidez y el conservadurismo de unos se opone la gamberra voluntad de 
pasarlo bien de los otros. En resumidas cuentas, los protagonistas se ríen de los 
venerables valores de la sociedad industrial, mientras se reafirman en los propios de la 
hipermodernidad. Una perspectiva harto diferente a la que suele desarrollarse en las 
habitualmente nostálgicas ciencias sociales. 
 
Una vez más cabe recordar que “Mallrats” es una ficción, y como tal altera y deforma 
ciertos aspectos de la realidad con fines estéticos y narrativos. Pero tiene un momento 
de verdad absolutamente pertinente y de interés para las ciencias sociales. Describe un 
habitar radicalmente diferente al de “Lost in Translation” o “La Terminal”. Al contrario 
que aquellos, en “Mallrats” no se rechazan ni los espacios prototípicos de la 
hipermodernidad, que con Augé he venido denominando no lugares, y en buena medida 
tampoco los valores consumistas y lúdicos asociados a lo que Jameson (1995) llama la 
lógica cultural del capitalismo avanzado. Pero tampoco se asumen acríticamente. Se 
presentan de un modo burlón y paródico, con sus personajes apropiándose del espacio 
del centro comercial y los productos de la industria cultural de una manera histriónica e 
inesperada, muy alejada de sus sentidos y usos originales. Un habitar que por su 
carácter carnavalesco recuerda a la clásica interpretación de Bajtín (1997) de la cultura 
popular europea: una expresión opuesta a la rigidez y seriedad del poder, que celebra la 
ambivalencia y la vida, que se mofa de la estricta formalidad de la cultura oficial.  
 
Curiosamente, siendo el habitar popular de “Mallrats” el que menos rechaza los 
espacios sobremodernos de los tres tipos ideales analizados, es también del que más 
pruebas empíricas disponemos. No hay más que recurrir a la sociología del consumo, 
que actualmente ha desechado los dos modelos extremos del demandante soberano 
(típico de la economía liberal) y el consumidor preso en el universo significante de la 
mercancía (propia de la Escuela de Frankfurt, el estructuralismo y otras teorías críticas 
de la cultura). Aunque la estrategia publicitaria de la oferta existe y es fundamental en la 
comprensión de las prácticas de consumo, también lo es el modo en que los agentes 
reciben y reinterpretan los productos (Alonso, op. cit.: 83-108 y 313-39; Callejo 
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Gallego, 1995; Corrigan, 1997; Fine y Leopold, 1993; García Canclini, 1995). En el 
mismo sentido, los estudios de Elisenda Ardèvol sobre la naturaleza, en parte narrativa 
y en parte lúdica, de la cultura audiovisual en la que nos encontramos insertos (Ardèvol 
et. al., 2007) aportan evidencias muy sugerentes. En una reciente investigación sobre la 
representación del Metro de Madrid —no lugar por excelencia, no en vano Augé (1987) 
le dedicó una de sus obras más conocidas— en los vídeos alojados en el portal de 
Internet You Tube.com (Ardèvol y San Cornelio, 2007), Ardévol nota que la mayor 
parte de los mismos son de producción doméstica y muestran a ciudadanos 
compartiendo momentos de juego y diversión. Un tipo de apropiación lúdica del espacio 




Mi intención en este texto no ha sido tanto ofrecer evidencias sólidas como plantear 
preguntas. Como ha sucedido con otras dimensiones de la sociedad global, según la 
investigación empírica va sucediendo al debate ensayístico vamos tomando distancia 
respecto a algunas de las afirmaciones más extremas sobre el futuro de las relaciones 
entre el hombre y el espacio que a la vez produce y habita. Cuestionar la teórica 
imposibilidad de apropiarse los espacios de nuestra sociedad hipermoderna (post-
industrial, del riesgo o cualesquiera otros calificativos con los que queramos definir la 
realidad social presente) es un primer paso en el establecimiento de un programa de 
investigación que comprenda cómo los seres humanos habitan dichos espacios. La 
teoría urbana reconoce que las clases populares fueron capaces de habitar los viejos 
suburbios de la sociedad industrial (Lefebvre, 1975: 162-72, 219-21; Rodríguez López, 
op. cit.: 175-6), ¿por qué negar entonces esa misma facultad a los ciudadanos de hoy 
día?  
 
Como hemos visto, el cine nos aporta un interesante contrapunto. En este texto he 
examinado tres tipos ideales de habitar el espacio de los flujos, aportados por la 
narrativa cinematográfica y fuertemente relacionados con rasgos esenciales de la 
sociabilidad contemporánea. El habitar trágico (propuesto en “Lost in Translation”) es 
propio de sujetos temerosos y vacilantes, enfrentados a un medio de complejidad 
creciente, que reconstruyen las relaciones sociales en su desesperada búsqueda de 
contacto humano. El habitar moral-romántico (sugerido en “La Terminal”) refiere al 
 28 
impulso de las personas, supuestamente en decadencia, por interesarse y cuidar unas de 
otras independientemente del medio en que se encuentren. El habitar paródico-popular 
(representado en “Mallrats”) por último, da cuenta de las prácticas de apropiación y 
recreación irónica y carnavalesca de los espacios y los productos culturales de la 
sociedad de consumo. No son necesariamente los tres únicos modelos posibles, pero nos 
son útiles para cambiar la perspectiva sobre la dimensión espacial de la sociedad global. 
Por emplear otra frase extraída del cine de Spielberg: la vida se abre camino. Lo que en 
mi opinión Maffesoli (1990) trata de explicar en ‘El Tiempo de las Tribus’, pese a las 
muchas afirmaciones cuestionables que —a mi juicio— contiene dicha obra.   
 
En los últimos años se ha venido insistiendo que la tendencia uniformadora de la 
globalización impone como respuesta un repliegue hacia las formas primarias de 
identidad (Castells, 1998, vol. 2; Robertson, op. cit.), cuyo extremo lo constituirían los 
movimientos excluyentes de comunitarismo identitario —como los representados por el 
islamismo o los grupos fundamentalistas cristianos de EE.UU—, pero que también 
incluirían a los movimientos indigenistas latinoamericanos, los cuales presentan como 
característica principal la territorialidad y el uso de tradiciones culturales autóctonas 
como recursos movilizadores (Zibechi, 2003). Pareciera que en el siglo XXI el habitar 
está condenado a desplazarse fuera de las ciudades. Sin negar la importancia de estas 
tendencias, me parece imprescindible no olvidar la ciudad como espacio de 
sociabilidad. Por esta razón, reclamo la recuperación de la tradición intelectual que, por 
encima de sus diferencias, une a Lefebvre (1978), Weber (1994), Sennett (2001) o 
Wirth (1964): aquella que considera a la ciudad como el espacio de la innovación social 
por excelencia, por su complejidad, diversidad y volumen. No se trata de idealizar lo 
urbano como espacio de la libertad, sino de recordar que en la ciudad se subliman las 
grandes tensiones de la Modernidad (individuo/colectividad, razón/sensación, 
integración/diferenciación, cultura objetiva/cultura subjetiva…), lo que hace de la vida 
urbana el escenario propicio de la apertura hacia lo nuevo y lo desconocido, de la 
creación y la búsqueda, e incluso en el que el contacto humano alcanza sus máximas 
cotas de intensidad, tal y como en su día describiese Georg Simmel (2001) con una 
riqueza y finura aún no superadas [8]. 
 
¿Significa esto que hemos de dejar de ser críticos con los procesos de urbanización? De 
ninguna manera. Defender la capacidad humana para apropiarse colectivamente de 
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cualquier espacio no implica olvidar los costes humanos de un espacio que tiende a la 
funcionalidad absoluta, a la segregación y la exclusión, a la privatización y 
mercantilización de todos los ámbitos de la vida, que pone barreras a la relación, la 
interacción y la solidaridad. Describir los habitares que se abren camino aún en el 
espacio más impersonal e individualizante no invalida la aspiración de una ciudad 
mejor. Por el contrario, significa que la investigación de los modos de vida urbanos 
requiere que nos detengamos tanto en los procesos macro como en las experiencias 
micro, que atendamos a la compleja multidimensionalidad del hecho urbano en su 
despliegue real. En fin, que cumplamos el programa propuesto por Lefebvre y 
atendamos tanto el hábitat como el habitar y sus múltiples puntos de articulación. Algo 
que ni el propio Lefebvre cumplió siempre y cuyo mejor ejemplo lo encontramos 
actualmente en las magníficas monografías de Mike Davis (ver por ejemplo Davis, 
2000, 2003). Quizá porque Davis, agudo crítico de la deriva urbana en la era global, 
comprende mejor que muchos otros que hasta en los más ínfimos detalles de la vida 
























[1]: Punto en el que coinciden Lefebvre (1984: 8-20), De Certeau (1999), Raymond 
Williams (1958) y Richard Rorty (1989, 1991, 2000).  
 
[2]: Para lo cual remito a los clásicos: Castells (2001), Robertson (1992), Sassen (1999 
y 2007). 
 
[3]: Aunque autores como Sassen (1999) han defendido que la ciudad global es un 
fenómeno acotado a unas cuentas metrópolis que constituyen los nodos de la red 
económica mundial, en este texto empleo el concepto para referirme a un fenómeno más 
amplio que englobaría el conjunto de lo urbano, tomando incluso niveles de análisis 
más extensos como la región, y que estaría relacionado con la conexión de las ciudades 
a dicha red global. Sin embargo, este proceso se da con intensidad y resultados 
diferentes en cada caso concreto (Cerro Santamaría, 2004: 203-7). 
 
[4]: ¿Será una muestra del miedo del occidente decadente a verse desplazado de la 
hegemonía mundial por la emergente Asia? 
 
[5]: T.S. quiere pedir la mano de Brandi en el barco de la película “Tiburón” de los 
Estudios Universal, algo que Brodie considera “lo más romántico que ha escuchado en 
su vida”. Una clara muestra de los referentes de los protagonistas. 
 
[6]: No hay más que ver la ayuda que prestan Jay y el Silencioso Bob a T.S. y Brodie 
para boicotear el programa del señor Svenning o para liberarles cuando La Fours los 
detiene, la furia que Jay siente cuando Brodie le dice que el conejo de pascua le ha 
golpeado, la forma en la que Gwen trata de mediar con Brandi para que perdone a T.S., 
y hasta la velocidad con la que se transmiten los rumores entre ellos. 
 
[7]: Nótese la asociación de ideas entre “hacerse viejo” y perder el control de su 




[8]: No me resisto a incluir una última referencia cinematográfica que ilustre esta idea. 
En el documental de Julio Medem “La Pelota Vasca”, conocido por la polémica que 
arrastrase en su día, se pregunta al poeta Bernardo Atxaga por una posible solución al 
conflicto social en el País Vasco. Atxaga responde que quizá fuera necesario dejar de 
hablar de un “pueblo” o “nación” vascos (Euskal Herría) y comenzar a pensar en “la 
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Según la mayor parte de la teoría urbana, la presión que la globalización ejerce sobre la ciudad 
está acentuando la hegemonía de los espacios puramente funcionales, y con ellos la disolución 
de las relaciones sociales en su seno. Sin embargo, no abundan los estudios que confirmen este 
argumento. Dada la tradicional preferencia de las ciencias sociales por la perspectiva macro, la 
narrativa suele ser la encargada de ocupar este vacío, lo que la convierte en un analizador 
social de gran utilidad. En este artículo exploro esta posibilidad, analizando tres películas 
(“Lost in Translation”, “La Terminal” y “Mallrats”) que transcurren en espacios típicos de la 
hipermodernidad (la ciudad global, el aeropuerto, el centro comercial) y que representan tres 
tipos ideales de habitar: trágico, moral-romántico y paródico-popular respectivamente. El 




Hábitat, habitar, no lugares, apropiación del espacio, narrativa cinematográfica 
 
Abstract 
According to most of the urban theory, the pressure of globalization over the city is increasing 
the hegemony of the purely functional spaces and the breakup of the social relationships in its 
own. However, there are no many studies that confirm this argument. Given the traditional 
preference of the social sciences for the macro perspective, the narrative is usually the one that 
engage in this vacuum, what makes it a very useful social analyzer. In this article I explore this 
possibility, analyzing three movies (“Lost in Translation”, “The Terminal” and “Mallrats”) 
that lapse in typical spaces of the hypermodernity (the global city, the airport, the mall) and 
represent three ideal types of inhabiting: tragic, moral-romantic and parodical-popular 
respectively. The objective is to reframe the problem of urban relationships in 
contemporary societies.  
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